В модном издательстве праздновали наступление Нового Года. Укороченный нерабочий для всех день, приподнятое настроение, обмен подарками… В большом зале были накрыты столы, нарядные сотрудники собирались на корпоративный пир. Некоторые умудрились подбодрить себя водочкой еще в рабочих кабинетах.

… Когда застолье окончилось и зал опустел, Андрей Ильич собрал свои пакеты с подарками, долгим взглядом оглядел кабинет, потушил свет и пошел к выходу. Дома его ждал праздничный стол, жена, дети, приветливый пес Степан. До Нового Года оставалось еще много времени. В вагоне метро Андрей Ильич прикрыл глаза, предвкушая томные вздохи жены и дочерей, разворачивающих коробки с подарками. Эрделю Степе также были куплены самые вкусные косточки и баранье ухо. Все это уже около дома Андрей Ильич пронес в гараж и аккуратно сложил у стены. За час до курантов он придет сюда и вернется в родной дом веселым дедушкой Морозом. C замиранием сердца он прошел мимо своего подъезда и вошел в соседний. Сколько раз он с трепетом входил сюда в течение последних семи месяцев. Просторный лифт бесшумно доставил его на девятый этаж, и он нажал кнопку домофона. В руках у него были живые орхидеи.

- Кого бог несет? - послышался звонкий голос хозяйки квартиры.
- Это я, Лидочка, - робко ответил Андрей Ильич.
- Это дедушка Мороз ко мне наведался? - игриво переспросила Лидочка, щелкнул запор замка, и Андрей Ильич вошел в квартиру, пахнущую ванилью, корицей и еще какими-то томными запахами. Сама хозяйка квартиры стояла в глубине коридора в легком сиреневом пеньюаре. Ее платиновые волосы были убраны под легкую шелковую косынку.
- Вот уж не ждала такого королевского подарка, - ворковала Лидочка, прижимая к себе орхидеи.

Они познакомились в прохладном апреле. В его присутствии Лидочка жаловалась коменданту дома на неработающую антенну телевизора. Мрачный дядька Петя не выразил готовности помочь даме, и Андрей Ильич предложил свои услуги. Цветущая, с большими зелеными глазами женщина давно привлекала его внимание. Особенно когда выезжала на своей Шкоде Фелиции из гаража. На вид ей было не больше сорока лет, хотя, кто их разберет, этих женщин!

В квартире Лидочки был образцовый порядок, обе комнаты сверкали чистотой, На стенах были ласковых тонов обои, кухня выглядела как кабинет в дорогом ресторане.

- Вот, смотрите, Андрей Ильич, этот роскошный телевизор уже три месяца показывает какую-то дрянь! - обиженно скривила губки Лидочка.
- Так сегодня все программы состоят из мусора, - добродушно ответил ей Андрей Ильич.
- Я не о качестве программ, а об их появлении на моем экране, - выдохнула Лидочка и включила телевизор. Экран пыхтел серыми бесформенными разводами. Андрей Ильич без труда определил разрыв в кабеле антенны и вскоре к радости Лидочки на загоревшийся экран выскочил, словно черт из табакерки, дрыгающийся в такт музыке Александр Буйнов.
- И ради этого вам хотелось починить антенну? - спросил Андрей Ильич.
- Это дань моде, - не вступая в спор, сказала Лидочка.
- Я полагаю, это дань дурости! - почему-то зло ответил Андрей Ильич и почувствовал ее прикосновение к своей руке.
- Бог с ним, этим немолодым вихляющимся дядькой, - примирительно сказала Лидочка, - сделать вам кофе?

Она бесшумно передвигалась по квартире в аромате ванили и корицы. Движения ее были легки, в голосе звучала нежность.
- Слава Богу, вы помогли одинокой женщине, - промолвила она и взяла в руку тонкую сигарету. - Что вы делаете в жизни? - почти иностранной фразой задала она вопрос. Он представился и немного рассказал о журнале, в котором работал начальником отдела.
- Я тоже подрабатываю в разных журналах, - интригующе протянула она, затягиваясь тонкой черной сигаретой.

…Потом были майские, июльские, августовские и октябрьские визиты Андрея Ильича к Лидочке. Они следовали установленному ею распорядку: несложный ремонт бытовой техники, кофе или чай, успокаивающая сигарета и неспешный обмен мнениями по литературным новинкам, журнальным статьям, эстраде и всякой всячине. Его ноябрьский визит осложнился появлением странного мужчины без возраста и пальто, с измятым лицом и отвратительной манерой разговаривать.

- Вот, Андрей Ильич, извольте видеть моего второго мужа Бориса. Спился из-за политики и дурных связей. А лет двенадцать назад был известным демократом, - зло сказала Лидочка, когда неприглядного вида мужчина ушел, - теперь я вот вынуждена писать колонки чуши про интимные отношения. Платят отлично, потому и пишу!

Он еще никогда не видел ее такой беззащитной и открытой. Дома она носила уютные джинсы и кофточку, облегающую ее высокую грудь. От тонких французских духов и запахов ванили с корицей у Андрея Ильича немного закружилась голова. Он хотел обнять Лидочку, прижать к себе, но она внезапно встала и скрылась на кухне. Потом был ее долгий разговор по телефону с невидимым сыном Леней, работающим в Норвегии.

… Она снова радостно порхала по квартире, предлагала Андрею Ильичу изумительные пироги, настойки, варенье из клубники, чудесную норвежскую семгу и французский коньяк "Камю". Из мощных динамиков в комнату врывались звуки чувственной европейской музыки, которую использует в своих "Служанках" Роман Виктюк.

- Я сейчас, - нежно объявила Лидочка и скрылась в ванной комнате.
- И я тоже, - решил взволнованный Андрей Ильич, сбросил с себя одежду и юркнул под одеяло в вишневом будуаре Лидочки.

Через несколько минут она появилась на пороге комнаты. Андрей Ильич одарил ее радостной улыбкой и жестом предложил присоединиться к нему. Лидочка изменилась в лице, глаза ее потемнели, а руки поспешно собирали с кресла незамысловатые одежды Андрея Ильича.

- Вон! - крикнула она и с ворохом одежды направилась к двери, - Вон из моего дома!

Через минуту расстроенный Андрей Ильич сидел полуодетый на лестничной площадке перед дверью Лидочки. Из динамика домофона он слышал ее причитания и оскорбительные сентенции.

- Это же форменный атавизм! Новогодний атавизм немолодого женатого человека! Что надумал, мерзавец? С ногами залез в мою постель без приглашения! Разве я дала вам хоть малейший повод для немедленной близости? Вам что, заняться нечем, Андрей Ильич, перед Новым Годом? - зло вопрошала Лидочка в домофон.
- Носки отдайте, без носок я домой не пойду! - настойчиво потребовал Андрей Ильич.
- Мне бы ваши заботы! Получите свои носки! - дверь приоткрылась, и Андрей Ильич поймал носки в воздухе.

В гараже кто-то скребся в соседнем боксе. Оказалось, это Афанасий Борисович Круглов из сороковой квартиры.
- Выпить не хотите? - ласково предложил он Андрею Ильичу.
- Спасибо, нет, - ответил Андрей Ильич.
- А я вот хочу и выпью! - решительно заявил сосед по гаражу.

Вскоре Андрей Ильич растворился в новогодних хлопотах своей семьи. По телевизору на всех программах веселился Александр Буйнов. Эрдель Степа терся у ног Андрея Ильича и ждал заветной команды "Гулять". Еще два часа, пробьют куранты, а через неделю Андрею Ильичу исполнится пятьдесят. Везде в квартире сидели, висели и лежали фигурки обезьян. Мимо него пронеслась с подносом в руках его раскрасневшаяся хорошенькая жена. "Атавизм?", - подумал Андрей Ильич, посмотрев на пышные формы жены, и улыбнулся.

Евгений Леоненко