Оззи Осборн

Оззи Осборн

Оззи Осборн ушел, как и жил — громко, без цензуры и со своей неизменной искренностью. Принц тьмы и один из основателей легендарной группы Black Sabbath скончался в возрасте 76 лет спустя несколько недель после прощального концерта. Мы собрали самые безумные и честные цитаты рок-иконы — те, которые лучше всякого некролога рассказывают, кем был Оззи.

«Я уже почти умер, черт возьми», — однажды заявил он журналистам.

Пока одни артисты осторожно говорят о болезни, Оззи, как и всегда, был прямолинеен. Последние годы он боролся с болезнью Паркинсона, перенес семь операций, но до конца сохранял самоиронию и драйв. И даже, выходя на сцену в инвалидной коляске, шутил — не о болезни, а о своей неугомонной натуре.

Концерт, ставший последним, прошел на стадионе «Астон Виллы». Легендарный состав Black Sabbath воссоединился: Айомми, Батлер, Уорд и, конечно, сам Оззи. Толпа в десятки тысяч человек собралась не просто на шоу — это была последняя встреча с рок-н-ролльной эпохой. Осборн знал, что это конец, и не пытался это скрыть. Он и о смерти всегда говорил легко, даже весело:

«И я не питаю иллюзий о надписи на надгробии. Я закрываю глаза и так ее и вижу: Оззи Осборн, родился в 1948 году. Умер хрен знает когда. Он откусил голову летучей мыши».

Оззи не просто жил на полную катушку: он сам был катушкой, которая то искрила, то взрывалась. С юных лет он считал нормой то, что другим казалось кошмаром: наркотики, алкоголь, постоянные скандалы и тотальная непредсказуемость. Как он сам говорил, он не жалеет ни о чем.

С годами Оззи все чаще удивлялся сам себе: как, несмотря на десятилетия бесконтрольного употребления алкоголя, наркотиков, сигарет и седативов, он все еще жив — да еще и бодрствует. Чем больше он узнавал о сбалансированном питании, правильном сне и салатиках с обезжиренной заправкой, тем больше поражался своей живучести. Отказ от привычных порций виски по утрам оказался неожиданным открытием.

Оззи Осборн

Оззи Осборн

Один из самых поразительных эпизодов в его биографии — это восстановление после серьезной аварии: Осборн сломал шейный позвонок, упав с квадроцикла. И все же он сумел относительно быстро встать на ноги. До этого он уже проходил лечение в психиатрической клинике, но даже такие остановки не мешали ему возвращаться к привычному ритму — насколько тот вообще мог быть «привычным» в жизни Оззи.

Однажды музыкант признался, что сам поражается своей неубиваемости. Он рассказал, что многие люди могут позволить себе пару дней пьянства — и потом мучаются, восстанавливаясь. Но это не его случай: он пил практически без перерыва сорок лет, нередко теряя сознание и буквально исчезая из реальности. Тем не менее с его организмом ничего критического не происходило. По словам Осборна, он жил и чувствовал себя относительно нормально. Он назвал себя «медицинским чудом» — и вряд ли найдется хоть один врач, который бы с этим поспорил.

Музыкант даже пошутил (а может, и нет), что обязан завещать свое тело науке. Он считал, что ученым будет по-настоящему интересно его исследовать, а потому намерен передать его Музею естественной истории. Только так, по мнению самого Оззи, можно объяснить, почему его организм держался, несмотря на десятилетия абсолютного безумия.

Оззи Осборн с семьей

Оззи Осборн с семьей

Никто бы не мог предсказать, что человек, десятилетиями заменявший завтрак бутылкой виски, однажды станет писать колонки о здоровье. И все же это произошло: недавно Оззи Осборн стал колумнистом раздела «Здоровье» в воскресном приложении к газете The Times. Музыкант признался, что поначалу сильно удивился такому предложению — все же его репутация явно не ассоциировалась с ЗОЖ. Однако позже он понял, что прекрасно разбирается в вопросах здравоохранения. По его словам, за всю жизнь он потратил на врачей не менее миллиона фунтов, а значит, имеет право говорить на эту тему.

Став почти официальным экспертом, Принц тьмы всерьез взялся за просвещение масс. В своих колонках он призывает людей не игнорировать медицину, не лениться и не стесняться ходить по врачам. По его мнению, нет ничего сложного в том, чтобы оторваться от дивана и записаться, к примеру, на колоноскопию. Да, это не самая приятная процедура, признавался он, но зато она может продлить человеку жизнь. И вообще, рано или поздно каждый осознает простую истину: ты у себя один — и другого тела не будет.

Сам Оззи был настолько увлечен темой здоровья, что временами это приобретает почти навязчивый характер. Он признавался, что все чаще копается в интернете в поисках медицинской информации и с легкостью ставит себе новые диагнозы. Это увлечение он называет почти хобби — он всерьез занимается самодиагностикой и анализом «потенциальных недугов».

Шэрон и Оззи Осборны

Шэрон и Оззи Осборны

Историй про Оззи больше, чем куплетов в его песнях, и почти каждая звучит как сцена из сюрреалистичного фильма. Например:

«Шэрон за мной следила, так что я не мог распивать самогон Джорджа прямо у нее на глазах. Прятать бутылки в духовке тоже больше не мог. Так что я стал закапывать их в саду… Беда в том, что я всегда делал это, когда был уже пьян, так что на следующий вечер не мог вспомнить, где, черт побери, их закопал. Так что я размахивал лопатой до двух часов ночи и перекапывал весь сад. Утром Шэрон спускалась на завтрак, смотрела в окно, а там повсюду окопы. ''Черт побери, Шэрон, — говорил я ей, — эти кроты совсем обнаглели, да? ''»

Несмотря на скандальный образ жизни, Оззи Осборн был способен на философию. Он не тратил время на ссоры с коллегами по музыкальному Олимпу, не старался кого-то задеть.

«Ненависть к людям — непродуктивная трата жизни. Так какой смысл кого-то ненавидеть? В мире и так достаточно ненависти, и я не хочу ее приумножать», — уверял музыкант.

Оззи Осборн

Оззи Осборн

Оззи не скрывал, что рок-образ — это броня. За ней прятался человек с тонкой душой и множеством внутренних демонов. Он был ужасным мужем, сложным отцом, невыносимым коллегой — но при этом невероятно честным.

«Я всегда старался завоевать расположение людей своими безумствами, еще со времен школьной площадки на Берчфилд-роуд. Но за маской в основном скрывался старый грустный клоун», — признавался он.

Он делал ужасные поступки — и не оправдывался. Один из самых тяжелых моментов он вспомнил с горькой откровенностью:

«Однажды я поставил Шэрон фингал и решил, что ее папаня порежет меня на части. Но он лишь сказал: ''В следующий раз следи за собой''. Тот факт, что я вообще поднял руку на женщину, вызывает во мне отвращение. Это чертовски жестокое, непростительное поведение, которому нет никаких оправданий. Но, как я уже говорил, это один из тех поступков, которые придется взять с собой в могилу. Честно говоря, я даже не знаю, почему Шэрон тогда не бросила меня».

Оззи Осборн

Оззи Осборн

Рядом с Оззи всегда была Шэрон — жена, продюсер, партнер и спасательный круг в аду его зависимостей. И хоть в отношениях у них было все — от насилия до нежности — он всегда считал ее главной в своей жизни:

«В итоге я делал ей предложение семнадцать раз. Меня можно было выследить по следу из выброшенных колец».

В их жизни хватало безумий, о которых артист честно рассказывал в своих книгах:

«Однажды я шел домой через кладбище после круглосуточной попойки. Там была свежевыкопанная могила с букетом цветов. Очень красивых цветов. Я их спер и подарил Шэрон. Она чуть не расплакалась, настолько ей это показалось трогательным. Потом она тихонько шмыгнула носом и сказала: ''О, Оззи, ты даже открытку написал, как мило! '' Тут я призадумался: какую открытку? Не помню, чтобы я писал какую-то открытку. Но было уже слишком поздно. Шэрон открыла конверт и достала открытку. ''Светлой памяти нашего дорогого Гарри'', — прочитала она. Очередное кольцо полетело в гребаное окно. А я обзавелся фингалом для профилактики».

Шэрон и Оззи Осборны

Шэрон и Оззи Осборны

Даже к собственным провалам и ошибкам Оззи относился с прямолинейностью, достойной эпитафии. Он никогда не играл в святошу, не умалчивал ошибки и не пытался понравиться — и именно за это его и любили.

«Во многом я не был для Эйми хорошим отцом. Скорее, я был еще одним ребенком Шэрон», — говорит Оззи.

Историй, которые в нормальной биографии заняли бы главу, у Осборна было на одну цитату:

«Последнее, что помню, — как меня тащат обратно на палубу, где я засыпаю посреди танцпола, насквозь мокрый. Когда корабль вернулся в гавань, я все еще лежал там и храпел, а с меня текла вода. Капитан подошел и спросил у детей: ''Это ваш папа? '', а они ответили: ''Ага'', — и расплакались».

Он был настоящим. Без политкорректности, без масок, без фильтров. Его слова останутся с поклонниками дольше, чем его песни. Он прошел сквозь ад, выжил, рассмешил нас и тронул до слез.

Оззи сам все сказал: «Я не жалею ни о чем. Я отлично провел время».

...

Оззи Осборн

1 из 22

Фото: соцсети, Legion Media