Сергей, Ирина и Ариша Усольцевы
Красноярская тайга раскинулась на сотни километров, уходя до самой границы с Казахстаном и Монголией. Еще в начале октября тут стали расти сугробы, надежно укрывая снегом все опасные участки — болотистые топи, курумник, провалы. Под снегом исчезли и все зацепки, которые хоть как-то могли помочь раскрыть главную загадку осени — куда подевалась семья Усольцевых, бесследно исчезнувшая в лесу еще 28 сентября.
Ответа на этот вопрос до сих пор нет. Словно сквозь землю провалились, резюмируют пользователи Сети. И тут же добавляют: или мастерски разыграли эту комбинацию.
Версия, что Усольцевы вовсе не сгинули в тайге, обсуждается почти с первых дней, как только семья мистически исчезла в лесу. И чем дольше идет время, тем менее странными кажутся эти предположения, ведь ни единого доказательства, что Сергей, Ирина и 5-летняя Ариша заблудились, нет. Полторы тысячи волонтеров, спасателей, полицейских прочесали десятки километров вокруг скалы Буратинка, но не нашли ни единого подтверждения, что семья шла этим путем, — ни следов от костров (а как ночевать без огня в тайге), ни свежих упаковок от еды (вряд ли родители пошли в 6-часовой поход с маленьким ребенком, не взяв с собой даже перекуса), ни личных вещей (если предположить, что на туристов напали хищные звери). Вот и выходит, что версия про имитацию исчезновения не выглядит фантастической. Тем более подобные примеры (и вполне реальные) уже имелись. 45 лет назад комбинацию с исчезновением мастерски разыграл майор КГБ Виктор Шеймов, сбежавший с семьей в США. Говоря о возможном побеге Усольцевых, называют ту же страну.
Виктор Шеймов с женой и дочерью
Шаг № 1: громко заявить о своем исчезновении
В один из майских понедельников 1980 года майор КГБ Виктор Шеймов просто не появился на работе. Пропустить службу он не мог — не тот характер. Шеймов был на особом счету (и под надзором) у начальства, к тому же занимал ответственную должность начальника отдела, курировавшего шифровальную связь зарубежных посольств СССР. И вдруг отсутствие на рабочем месте. Домашний телефон отвечал длинными гудками, стук в дверь квартиры — мертвенной тишиной в ответ. Дома никого. Вскоре стало понятно, что пропал не только майор, но и его жена Ольга, а также 5-летняя дочь.
Поиски развернулись в формате спецоперации — на ноги по тревоге подняли все службы. Прорабатывали все возможные варианты: от похищения семьи из-за профессиональной деятельности майора до несчастного случая. Искали не только в Москве, но и в Подмосковье, куда семья должна была ехать накануне.
История исчезновения Усольцевых имеет максимально схожие детали. 29 сентября Ирина не появилась на работе, телефон недоступен. Спустя сутки коллеги позвонили старшему сыну женщины, Даниил сообщил в полицию и спасателям. Последнее место, где видели семью, — турбаза в районе Кутурчинского белогорья. Оттуда Сергей, Ирина и Арина отправились к скале Буратинка.
1 октября начались масштабные поиски, 1,5 тысячи человек методично прочесывали территорию, и ничего, ни единого следа.
Сергей, Ирина и Арина Усольцевы
Шаг № 2: создать свидетелей легенды
Есть расхожее убеждение: чтобы ложь выглядела убедительно, в ней должна быть доля правды. Виктор Шеймов следовал этому правилу, мастерски вовлекая окружающих в свою легенду. На работе коллеги слышали, что на выходных семья планировала поездку к друзьям за город. Ольга рассказывала подругам: наконец-то вырвется с дочкой на отдых в Ужгород. Билеты купили заранее, чтобы не торопиться в последний момент. Привычные жизненные сценарии, планы на обозримое будущее. Только один раз сердце майора дрогнуло, когда общался с матерью. Раскрыть карты он не мог, но и исчезнуть, ни сказав ни слова, тоже.
«Мама, мне предстоит командировка. Сложная, в чем-то даже опасная. Прошу тебя, не верь, если услышишь, что я погиб. Не верь, пока не увидишь мой труп», — намекнул Шеймов, а вскоре семья пропала.
Поход к Буратинке Усольцевы не держали в тайне, скорее это было событие, которым хотелось со всеми поделиться. Сын Ирины знал, что родные решили отдохнуть от повседневных забот и отправиться на турбазу. Знали об этом и подписчики Ирины в соцсетях. Женщина с нетерпением ждала выходные, рассказывала о деталях путешествия.
«Мы сегодня едем в мини-путешествие с моим мужем и ребенком. Это 200 км от Красноярска или даже больше. Там очень красивый лес, называется Минская петля, не Манская. И ночевать мы будем в домике-куполе с банькой в таком диком месте», — говорила Усольцева.
В конце октября Ирина планировала полететь в Ташкент на духовные практики, был куплен билет. Эту поездку она старательно вписывала в свой рабочий график, напоминала клиентам, что психологических сессий в конце месяца не будет. Сергей занимался бизнесом, работа по производству лакокрасочной продукции требовала постоянного участия, про долгое отсутствие не могло быть и речи, а вскоре семья пропала.
Ориентировка на пропавшую семью Шеймовых
Шаг № 3: подкрепить легенду деталями
Когда начались поиски, первым делом сотрудники КГБ пришли в квартиру к Шеймовым. Все говорило о том, что поездка к друзьям — дело выходных. Дома вещи, чемоданы, в раковине грязная посуда, на которую не хватило времени. В холодильнике полно продуктов. Все указывало на то, что день, максимум два, и хозяева вернутся.
Машину Усольцевых нашли рядом с турбазой. В салоне — детская игрушка, женская сумочка, неосмотрительно брошенная на переднем сиденье, словно хозяйка отошла на 20 минут. Дома — идеальный порядок, Ирина всегда была отличной хозяйкой. В холодильнике приготовленная еда, чтобы было что поставить на стол по приезде. Домашнему питомцу с запасом оставлен корм.
«Кота они оставили запертым дома. Я приехал в Сосновоборск, чтобы написать заявление о пропаже, зашел в квартиру, забрал кота. Он не похудел, но еда у него кончилась, вода осталась», — делился Даниил. Стойкое ощущение — день, максимум два, и хозяева вернутся.
Сергей и Ирина Усольцевы
Шаг № 4: дать слухам настояться
Несколько месяцев сотрудники спецслужб сбивались с ног — начальство требовало рыть землю, найти любой ценой! И действительно, в декабре 1980-го в другом уголовном деле прозвучала знакомая фамилия.
На станции метро «Ждановская» милиционеры убили заместителя начальника секретариата КГБ СССР, майора Вячеслава Афанасьева. Преступников задержали, те признались, что просто хотели ограбить жертву, а когда поняли, что им грозит расстрел, то стали тянуть время. Тогда-то и прозвучала фамилия Шеймов. Мол, убили и майора с семьей, а тела спрятали в лесу. Но при проверке история рассыпалась — полицейские получили свое наказание, а дело Шеймова так и повисло глухарем на следующие десять лет.
Только в 1990-е появились первые доказательства, что чекист, имевший высшую степень допуска к секретным материалам Советского Союза, мог не просто пропасть, а имитировать свое исчезновение.
Во время службы в обязанности Шеймова в том числе входила подготовка сводок для членов Политбюро — благодаря этому он был в курсе секретных операций КГБ по всему миру. Со временем у воспитанника советской системы стала вырисовываться совсем другая картина мира: он ставил под сомнение все, что в Советах выдавалось за истину.
Здание органов госбезопасности на Лубянке, Москва.
Спустя годы Шеймов будет объяснять свое бегство:
«Как продукту этого [советского] общества, мне промывали мозги с самого детства. Я был очень преданным коммунистом, очень патриотичным… Вы в состоянии увидеть, что делает КГБ: он должен защищать советских людей, но это не так. Он работает против них и всего мира. Теперь моя цель состояла в том, чтобы нанести максимальный ущерб коммунистической системе».
Переломным моментом для Шеймова стал 1979 год, он окончательно разочаровался в советском строе, стал подозревать сотрудников КГБ в убийстве своего друга и сослуживца и, наконец, принял окончательное решение бежать, когда получил информацию, что сотрудники КГБ прорабатывали возможность физического устранения Папы римского Иоанна Павла II. В 1980 году Шеймов отправился в загранкомандировку и смог улизнуть от сопровождающих.
История исчезновения Усольцевых пока до конца не ясна, этот пазл еще собирают по крупицам. Возможно, спустя годы и от них появятся вести.
Виктор Шеймов
Шаг № 5: четко продуманный план и никакой импровизации
Советский разведчик направился в посольство США, там состоялась встреча с представителем ЦРУ. Перебежчик не стал играть в темную, четко обозначил свою цель:
«Я думаю, что могу помочь вам, если вы можете мне помочь. Мне нужно уехать из Советского Союза с семьей и наладить жизнь на Западе», — рассказывал Шеймов в интервью спустя годы.
Свою готовность он подтвердил фотографиями секретных документов и на родину вернулся уже предателем с красивым позывным Сапфир. Затем не раз помогал, передавая секретную информацию и переписку. В середине апреля 1980 года в одном из московских парков состоялась новая встреча: Шеймову подтвердили, что все готово к его эвакуации. Семье предоставили убежище в США. Месяц спустя, 16 мая 1980-го, майор КГБ бесследно исчез.
«Хитрость была не просто в том, чтобы уйти, — она заключалась в том, чтобы заставить КГБ думать, что со мной что-то случилось, что, возможно, я мертв», — вспоминал Шеймов.
Как именно удалось покинуть страну, точно не известно, но версии было две: семью могли переправить в здание посольства США в Москве. Оттуда майор, переодетый в форму пилота, поехал в аэропорт. И вскоре поднялся на борт самолета, который вез в США опечатанный посольский контейнер. Груз был очень ценным: внутри прятались его жена и дочь.
По второй версии чекист вместе с родными сменил два поезда и добрался до отдаленного города. Оттуда их вывезли на машине до границы, в районе Карпатских гор пришлось затаиться в убежище, а после была эвакуация в США.
Многие годы перебежчик помогал американцам разрабатывать методы расшифровки советских секретных сообщений, делился с ЦРУ данными о «всемирной криптологической сети КГБ» и других советских секретах. Но в 1991 году у бывшего чекиста и американской разведки случился конфликт: ему отказались выплачивать обещанный миллион долларов. 8 лет Шеймов судился за свои деньги, параллельно развивая свой бизнес в сфере информационной безопасности.
Скончался экс-разведчик в 2019 году в возрасте 73 лет из-за проблем с легкими. Он умер в штате Вирджиния. История Виктора Шеймова стала единственным успешным перемещением из СССР и самым громким побегом времен холодной войны.
Могила Виктора Шеймова в США
«Хитрость была не просто в том, чтобы уйти»
Могла ли установка Шеймова стать вектором движения для Усольцевых? Не просто исчезнуть, а заставить всех поверить, что мертвы. Криминалист Михаил Игнатов допускает: если смотреть на ситуацию через приму побега, то Усольцевым было выгодно пустить всех по ложному следу, чтобы поиски не вышли за пределы региона.
«Если сравнивать эти две истории, то скажу так: в советское время уйти незамеченным было почти невозможно. Граница охранялась на высоком уровне, а диппочта была единственным каналом, но порой проверялась на запрещенку, — говорит криминалист Woman.ru. — Если допустить, что Усольцевы собрались пересечь границу, то им было проще. При желании сейчас можно достать поддельные паспорта, причем очень высокого качества. Главное, знать, к кому обратиться (а если замешаны спецслужбы, то вопросов не возникло). Цены на документы, в зависимости от качества подделки, варьируют от 5 до 50 тысяч долларов. На границе проверяют водяные знаки, отсутствие запрета на выезд, розыск. Если все чисто, то человека выпускают».
Еще один канал, которым Усольцевы в теории могли воспользоваться, — это тайные проводники. В Сети можно найти тех, кто готов за деньги провести людей тропами до, например, Улан-Батора. А уже оттуда с поддельным паспортом другого государства они могли лететь дальше.
«Конечно, паспорт Евросоюза или Америки никто им не сделает, а вот нейтральных стран, вроде Коста-Рики, Южной Америки, запросто. А дальше двигайся в нужном тебе направлении. И по документам все чисто — границу России Усольцевы не пересекали», — заключил криминалист.
Фото: 360b / Shutterstock/Fotodom.ru, соцсети