На протяжении всей жизни Раису Горбачеву преследовало слово «первая» — первая леди, первая советская икона стиля. Но «первая» далеко не всегда означает «любимая», и она это чувствовала. Пока за границей ей восхищались за умение великолепно выглядеть, за прекрасное чувство юмора и за высокий интеллект, в СССР к ней относились, мягко говоря, скептически, а в некоторых случаях — и с откровенным неодобрением.
На публичных мероприятиях ее встречали прохладными аплодисментами, а в прессе обделяли восторженными эпитетами. И только в тот момент, когда Раиса Горбачева уже лежала при смерти, в одной из газет вышла статья с заголовком «Леди достоинства».
Для того чтобы не подвергать опасности и без того ослабленный иммунитет супруги президента, к ней в палату запрещалось приносить посторонние предметы. Но Михаил Сергеевич, чтобы порадовать жену, все-таки тайком показал ей это сокровище. Взяв в руки газету, Раиса Максимовна заплакала и сказала: «Выходит, надо умереть, чтобы меня наконец поняли». Спустя несколько дней ее не стало — лейкоз.
Казалось, Раисе Титаренко было суждено стать знаменитой. Еще в институте она собиралась выйти замуж за сына очень влиятельных людей, но в последний момент помолвка сорвалась. Родители ее избранника — видные партийные чиновники — решили, что девушка из простой рабочей семьи им не подходит. Несмотря на ее красоту, таланты и обворожительный голос, которые потом и покорили Михаила Горбачева.
Он познакомился с Раисой на дне рождении общего друга, и для него история оказалась очень простой — пришел, увидел, полюбил. А вот девушка воспринимала ситуацию не так однозначно: новый ухажер казался ей слишком восторженным и навязчивым, но все равно обаятельным. И только поэтому она согласилась пойти с ним на первое свидание.
Вот так Михаил и Раиса почти полтора года гуляли в парках, пили кофе и смотрели кино, а потом Горбачев решил сделать возлюбленной предложение. Признался сразу: устроить для нее пышную свадьбу не сможет, но будет заботиться о ней всю оставшуюся жизнь.
Для того чтобы оплатить хотя бы скромный банкет, тогдашнему студенту пришлось все лето работать трактористом — хватило на платье для невесты и скромный ужин в диетической столовой. Туфли Раиса одолжила у подруги, а обручальное кольцо получила вообще только через несколько лет. Горбачев купил его с первой приличной зарплаты.
Пока ее супруг строил политическую карьеру в родном Ставропольском крае, она тоже не сидела без дела. Занималась воспитанием дочки, училась в аспирантуре и преподавала на кафедре философии в медицинском институте. Не оставила карьеру Раиса Горбачева даже в тот момент, когда ее мужа избрали секретарем КПСС и пригласили в Москву.
В первое время он постоянно пропадал на работе, и она жила как будто параллельно ему: учила английский, выступала на пресс-конференциях, читала студентам лекции и старалась избегать светских приемов. На них ее окружали «кремлевские клуши», которые на дух не переносили новенькую и всеми силами пытались подчеркнуть ее не самое аристократическое происхождение. Раиса Максимовна рассказывала: однажды пришла на официальный ужин и села на ближайший к ней стул.
«Ваше место вот там. В конце», — указала ей соседка, намекая на то, что ей будут рады только на галерке.
Но политическая карьера Михаила Горбачева развивалась стремительно, а вместе с тем все заметнее становилась Раиса Максимовна. У политика не возникало ни одной мысли, что супруга должна оставаться в его тени: он любил ее, гордился ей и хотел, чтобы она всегда была рядом. 11 марта 1985 года Горбачев стал президентом СССР, а его жена — первой леди.
Теперь огромную часть жизни Михаила Сергеевича занимали командировки, и Раиса всегда была рядом с ним. В 1986 году она не побоялась посетить Чернобыль, а спустя два года ходила по руинам разрушенной землетрясением Армении.
Именно две эти поездки и вдохновили Раису Горбачеву заняться благотворительностью: она помогала детям, заботилась о тех, кто страдал от неизлечимых болезней, но даже несмотря на все добрые дела находились те, кто ее недолюбливал.
Казалось, Раису Горбачеву критикуют по любому поводу. Некоторые даже верили в теорию, что именно она руководит страной: подсказывает мужу, какие решения ему принимать, с какими государствами дружить, кого из политиков назначать на важные посты. Поводом для таких разговоров стала случайно брошенная Горбачевым фраза.
Однажды зарубежный интервьюер спросил, какие вопросы он обсуждает с женой, а он ответил: «Все». Этим Горбачев сразу поставил под сомнение свою компетентность как главы государства. В те времена в стране процветал патриархат, а тут получалось, что жена вождя выглядит более умной и властной, чем он сам.
Президент имел в виду вовсе не важные политические решения, а ту моральную поддержку, которую ему всегда оказывала супруга в трудные моменты. Позже она и сама признавалась, что в политике никогда и не разбиралась, поэтому и занималась другими вещами — наукой и благотворительностью.
Но была еще одна сфера, которой ей предстояло увлечься по долгу службы — модой. Первая леди была обязана выглядеть великолепно, и Раиса Максимовна прекрасно справлялась с этой задачей. Элегантные костюмы, шелковые платья, соболиные шубы и драгоценности: на Западе многие считали ее иконой стиля, а в СССР — вычурной дамой, которая кичится богатством, когда большинство женщин страны ходят в одном и том же.
Обсуждая очередной выход первой леди, кто-то обязательно с полной уверенностью говорил, что она тайком привозит из-за границы дизайнерские наряды, а на драгоценности тратит деньги из казны. Ее пренебрежительно назвали «товарищ Гуччи», хотя вещи итальянского модного дома супруга президента никогда даже не примеряла.
«Я не шила ни у Зайцева, ни у Ива Сен-Лорана, как пишут про меня. Одевала меня портниха из ателье на Кузнецком Мосту», — объясняла Горбачева.
Глава службы протокола Кремля в 1990-е годы Владимир Шевченко что Раиса Горбачева не владела ни дачами, ни автомобилями, ни сундуками с украшениями, которые ей приписывали. Ее безупречный внешний вид — результат работы профессионалов. Раиса Максимовна рассказывала, что все ее драгоценности на самом деле — качественный чешский хрусталь. Ее помощники специально выискивали камни, которые бы со стороны максимально напоминали бриллианты — вот и все богатство.
Многие считали, что Раиса Горбачева — бездельница. Мол, что трудного в том, чтобы кататься по миру вместе с мужем и останавливаться в дорогих гостиницах? Но супруга президента вела и свою работу — ходила на переговоры, налаживала культурные связи.
«Эрудированный человек с ученой степенью по философии», — охарактеризовала Горбачеву Тэтчер, а впечатлить «Железную Леди» было не так-то непросто.
Она никогда не опаздывала, могла развить разговор на любую тему, не была замешена в скандалах, всегда держала эмоции под контролем, не позволяла себе слез и истерик, но в народе ее все равно называли «капризной барыней», «Раисой с короной» и «женщиной, которая помогла мужу развалить Советский союз».
Ее ругали даже за то, что часто она ходила впереди супруга, демонстрируя свое превосходство, а не плелась маленькими шажками где-то поодаль от него — как это делали жены других видных политиков.
Впрочем, со временем Раиса Максимовна все равно перестала быть простой девушкой, которая выходила замуж за еще никому неизвестного Михаила Горбачева. Она не скрывала, что привыкла к определенному образу жизни, и не собирается отказываться от него из-за чьих-то сплетен.
Поговаривали, Раиса Горбачева питала слабость к дорогой мебели, охранников выбирала по фотографиям — самых симпатичных, а еще требовала приставить к ней специального человека, который бы всегда носил ее сумочку. Впрочем, на полноценные грехи ничего из этого не тянет — максимум, на капризы.
Но главным преступлением Раисы Максимовны всерьез называли то, что ее… любил муж. Считалось, что политик должен быть строгим, властным, порой жестоким, справедливым и прямолинейным. А вот слово «романтичный» в перечислении качеств идеального президента точно не встречалось.
Некоторые граждане СССР верили, будто Горбачев обращает слишком много внимания на семейные дела и забывает о стране, увлекая ее все в более глубокую бездну.
Но по сути именно Михаил Сергеевич всегда оставался тем единственным человеком, который никогда не критиковал Раису Максимовну, а только бесконечно ей восхищался.
Когда ей в 1999 году поставили диагноз лейкоз, он долго не мог смириться с тем, что вряд ли выиграет этот бой. Он связывался с лучшими врачами, возил супругу в клиники за границей и покупал для нее дорогие препараты, но все было безрезультатно.
Последние месяцы жизни Раиса Горбачева провела в Германии — супруг сутками не отходил от ее постели. Он пытался скрывать от любимой диагноз, чтобы она не сдавалась, но в какой-то момент она потребовала правды. Михаил Сергеевич пытался убедить жену, что она обязательно поправится, и через четыре года они пышно отпразднуют золотую свадьбу. Но этого так и не случилось.
Уже спустя годы после смерти Раисы Максимовны Горбачева спросили, правда ли то, что время лечит. Он признавался — нет.
«Хоть боль и притупилась, рана ноет. Потому что мы с Раисой были привязаны друг к другу насмерть. Как это получилось, не знаю. Увидел ее один раз — и пошло. Все мы разделили — и драмы, и трагедии, и счастье огромное», — говорил Горбачев и надеялся, что когда-нибудь снова сможет встретить любимую.
Фото: Getty Images, Legion-Media, Persona Stars, PhotoXPress.ru