Сначала опишу то, что понадобится для понимания истории. Назовём мою подругу Василисой (это моё любимое имя, на самом деле её зовут иначе). У меня биполярное расстройство второго типа, то есть у меня есть эпизоды повышенной энергичности (гипомании) и эпизоды, когда сил на жизнь практически нет (депрессии).
Мы были одноклассницами, но сдружились только в седьмом классе. Тогда мы всё делали вместе, была куча совместных увлечений. Всё было хорошо. В девятом классе у меня был первый эпизод депрессии, тогда он был не таким сильным, как нынешние, я просто много уставала и страдала от мыслей о смерти. Родители быстро спохватились и отправили меня к врачу, который прописал мне антидепрессант. Побочным эффектом была адская сонливость, но я была последней дурой и не сказала об этом врачу. Подруга всё это время меня поддерживала. И не подумайте, что я неблагодарный человек. Нет. Я тоже старалась её поддерживать, мы много общались на нейтральные темы. Я много выговаривалась, но старалась не нагружать её слишком сильно.
После этого года она ушла в колледж, но дружбу поддерживали. Снова депрессия, бесконечная усталость, навязчивые мысли, постоянная апатия и прочая боль, понятная только людям бывавшим в депрессии. Понимала, что подруге тоже нехорошо, поэтому сдерживала своё нытьё как могла, общалась с ней на нейтральные темы, но тоже выговаривалась. Часто слушала её, старалась быть хорошим другом. Но всё же делилась новостями о своей жизни, про самый ужас говорила между делом. Что-то типа такого:
Она:
-- Ну, как ты?
Я:
-- Да, я недавно передоз попыталась устроить, но меня, к сожалению, откачали. А ещё собака недавно ощенилась. Сама как?
И потом разговор был лишь о её делах. То есть она знала о моих проблемах, но мы никогда не развивали эту тему.
Из всех проблем меня вытаскивали такие же биполярники, как я, которые прекрасно понимали меня, как никто другой. Сближаясь с ними, я никогда не забывала про свою Васёну.
Тут нет места, продолжу в ответах.