Мне 80, старая москвичка-шестидесятница. В 6 лет видела себя старой в отражении окна, с тех пор, что бы не случалось, знала, что доживу до седых волос. Болел муж, врачи махнули рукой, ранее утро, кормила старшего грудью, сбоку на стене висела венчальная икона баки мужа, из нее вышла женщина и ушла в запертую дверь, позвонила верующей приятельнице, она сказала, повесь икону мужу в комнату, повесила, на третий день встал и дожил до 85 лет. Кмер отчим, уснул пьяный зимой под забором, мы с мужем ночевали в квартире матери, просыпаюсь ночью от света, смотрю, а за холодильником стоит отчим и светится как лампочка и лицо спокойное, меня сковало, а он прошел через комнату и погас в соседней, всю себя от страза исщипала... Было еще много - долго писать. Девочки, мы живем в трехмерном мира и ничего о себе не знаем, каждый из нас одинок, каждый из нас вселенная и с многими вроде меня случаются такие чудеса, но ты никогда ничего никому не докажешь, только покрутят возле виска и все. Поэтому многие молчат о таких вещах. Церковь? Я была в Иерусалиме и на меня так накатило - стояла и плакала в толпе в храме господнем, куда зашла из любопытства - такого ощущения любви и счастья я не испытывала никогда. Вышла и думаю - значит религия в основе своей права. Но потом стояла в Хайфе на переходе и на меня спустилось невероятной красоты небо, опять тоже - стою и реву и тоже ощущение любви и счастья и мысль - при чем тут церковь... Все неоднозначно - есть только миг между прошлым и будущим и этот миг называется жизнь....