Что делать, когда угрожает бывший?

Мне трудно найти слова, чтобы начать свою историю, но, наверное, стоит начать с самого страшного: мой бывший парень дважды насиловал меня и бил так жестоко, что чуть не лишил жизни.

Недавно он снова появился в моей жизни — уже в третий раз меня изнасиловал. Закономерность такова: он появляется именно тогда, когда мне особенно плохо.
В 2005 году, когда в моей жизни началась череда неудач, и некоторые родственники отвернулись от меня, он полностью потерял контроль. В течение двух месяцев он преследовал меня, угрожал изнасилованием и говорил, что в этот раз не оставит меня в живых — что это будет мой конец. Я была уверена, что он меня убьёт, даже наняла охрану, но он исчез так же внезапно, как и появился — как только мои проблемы начали улаживаться.

Я думала, что он меня отпустил, что оставил в покое, но это повторилось снова, когда я провела целый год в больницах — то с отитом, то с гайморитом. Всё это время он звонил мне, навещал в больнице, пересказывал, как насиловал меня раньше, и угрожал убийством и новым насилием.
Со временем я поняла, что он не собирается меня убивать — как ни странно, он «любит» меня и не может без меня жить. Но он может покалечить меня, сделать инвалидом или опозорить перед близкими.

Когда я лежала в больнице, впервые появилась мысль уйти из жизни — просто чтобы прекратить его звонки и угрозы, которые я больше не могла выносить. Но как только моё здоровье улучшилось, он снова исчез, и, казалось, всё прошло. Мысли о су*циде отступили, но я понимала, что это ненадолго — если со мной случится что-то плохое, он снова появится.
И вот этот период настал вновь. Меня уволили с работы, от меня ушёл муж (я не рассказывала ему о преследованиях бывшего — он бы не понял), и бывший снова появился в моей жизни. В конце 2025 года он прислал курьером медведя с оторванной головой и запиской с угрозами, что со мной будет то же самое. Потом — цветы с чёрными лентами. Я боюсь выходить из дома. Он встречает меня с работы, провожает до магазина. Я больше не могу его видеть, не могу представить, что он может со мной сделать. Ожидание казни страшнее самого факта.

Он угрожает сломать мне ноги, чтобы я ползала, звонит с телефонов своих друзей — поэтому блокировать его бесполезно — и рассказывает, как будет избивать и унижать меня. Мне кажется, нет смысла обращаться в полицию: даже если его посадят, через несколько лет он выйдет и снова начнёт меня морально уничтожать.

Я не знаю, что делать дальше. Мне страшно, и я чувствую себя в ловушке.