Мне было 15 лет. Стеснительный мальчик, которого я любила, чуть не признался мне в любви. Разговаривали, гуляя по холодному городу. Обоим холодно, но покидать друг друга не хотели. Нас в тот день отправили обоих на конкурс, в котором мы заняли призовые места - 2 и 3, но призы за эти места, как мне кажется, были лучше, чем за первое место (за 1 - ранец, за 2 - песочные часы, за 3 - флеш-карта). Мой дом находился так, что надо было проходить через школу. Около неё встретили учительницу по химии. Она посмеялась, увидев его грязные брюки. Он проводил меня до дома, мы постояли в тишине, и я пошла домой. Он потом тоже пошёл домой, встретив одноклассников, возвращающихся со школы (нас от учёбы освободили из-за конкурса).
Мне рассказали, что в тот день он был очень задумчив. Он проводил всех друзей, почти не проронив слово, слушая их, а может, он их совсем не слушал. Я в тот день тоже долго находилась в ступоре. Ужин я не стала есть, сказав, что поела так, в доме культуры (где был конкурс), но на самом деле, я там не ела. Уроки я не делала. Хоть была и пятница, но завтрашний день был рабочим, т.к. из-за какого-то события перенесли рабочий день с понедельника на субботу. На следующий день, в субботу, мы вновь поговорили, но немного и не наедине. Мы не были похожи на самих себя, говорили нам друзья. Наверно, так и было. Вспоминая тот день, пятницу, 16 декабря, я до сих пор влюбляюсь в него. Первый раз я встретилась с ним давно - в 5 классе. Я была новенькой в школе, я переехала туда из другого города. Первыми моими друзьями стала моя троюродная сестра, которая жила в деревне рядом с нашим городом, поэтому училась в этой школе, и тот самый мальчик. Мы были влюблены друг в друга долго, но не признались в этом ни себе, ни своему возлюбленному. И вот произошёл выпускной, мы разлетелись кто куда. Не видела я его очень давно. Но я его, наверно, отпустила в своём сердце. Но, как писал Тютчев о Пушкине, так и его, мою первую любовь моё сердце не забудет.
Мне 25 лет, я на острове в Тайланд завтракаю с подругой с её парнем, вокруг только вода, пальмы, и пара французов в радиусе 100 км. Океан бирюзовый и бескрайний.
Новый год. Мне 30 лет. Я в следственном изоляторе, за окном -38. Смотрим тв, о чем то говорим, едим салат приготовленный заранее из передачек, около часа ночи засыпаем до утра.
Мне 36. Я в загородном доме, лето, полдень, июль, мне делают предложение. Я никогда не была замужем.
Мне 17. Я иду с сестрой по маленькому провинциальному городу. Тишина и снег