Угадайте, какой вопрос чаще всего мне задают друзья и знакомые про «Пусть говорят». Правильно: «Скажи, это все что — действительно правда? Все эти истории?». Да, дорогие мои. Все, что вам показывают голубые экраны в вечерний прайм-тайм, «от» и «до» чистейшая правда.
Жизнь — самый талантливый писатель и сценарист, и порой подкидывает такие сюжеты, которые даже самому одаренному фантазеру придумать трудно. А редакторы ток-шоу эти сюжеты достают из небытия российских глубинок и экранизируют, как умеют, и преподносят каждый день к ужину многомиллионной аудитории. И, несмотря на кажущуюся легкость подачи материла, на самом деле за кадром в самые кратчайшие сроки происходит титаническая работа. Ее я наблюдала своими глазами не раз.
ЭТАП №1: ЗАТАЩИТЬ ВСЕХ ГЕРОЕВ В СТУДИЮ
Я работаю журналистом в популярной в России многотиражке. И часто герои моих публикаций становятся участниками ток-шоу. Или наоборот — участники ток-шоу плавно превращаются в героев моих публикаций. С девчонками-редакторами мы дружим и обмениваемся телефонами и интересными историями. Но порой на какие-то пару дней мы можем превратиться в злостных конкурентов. Это если случается что-то экстраординарное, как правило ЧП (общеизвестно, хорошими делами прославиться нельзя).
Стрельба в школе. Мама выбросила ребенка с пакетом на голове в Битцевском парке, три сестры убили своего отца. В такие моменты обычные многоквартирные дома на окраинах города в момент становятся центром притяжения всех СМИ. И в 9 случаев из 10 первыми на месте происшествия оказываются бригады (именно бригады из нескольких человек) из «Пусть говорят». Одному богу известно, как они раньше всех узнают явки и пароли. Наверняка за годы работы уже выстроена целая агентурная сеть во всех спецслужбах города.
Однажды в подмосковном городе школьник открыл стрельбу, я приехала на место раньше них. И успела поймать у альма-матер перепуганных одноклассников стрелка. Редакторы из ток-шоу, прекрасно зная меня в лицо, нагло открыли дверь моей машины и вытаскивали школяров прямо за шкирку. Лишь бы только они не успели мне наговорить эксклюзивов. Я сопротивлялась как могла, но тщетно. В знак примирения меня пригласили на съемку, где после ее окончания дали со всеми переговорить.
Но приехать на место происшествия — это еще полдела. Самое сложное — уговорить героев на участие в ток-шоу. Тут у всех без исключения социальных знаменитостей (как я называю этих героев-однодневок) в мгновение ока случается настоящая звездная болезнь. И они не хуже, чем звезды Голливуда, начинают уворачиваться от камер и отмахиваться от назойливых журналистов. Нет чтобы выйти к людям и сказать хоть что-нибудь, убегают черными ходами, создавая тем самым вокруг своей персоны дополнительный ажиотаж. Так вот, у бригад ток-шоу в этой битве за внимание самые высокие шансы, как показывает практика.
Они мастерски ориентируются в любом месте, блокируют входы и выходы так, что и муха мимо них не проскочит. Не пугают их закрытые двери и категорические отказы с вызовом полиции.
Сестра отравленного в Британии Сергея Скрипаля рассказывала, что они с семьей забаррикадировались в квартире, спасаясь от назойливых корреспондентов ток-шоу. Но не помогло: журналисты полезли к ним в окно. Скрипали живут на втором этаже, прямо под окнами козырек магазина, очень удобно. Редакторы залезли на него и как одинокие голуби на карнизе за окном рвались в квартиру через окно. Когда и это не помогло, угрожали поджечь дверь. Представляете! В итоге все обошлось миром, и Виктория Скрипаль согласилась-таки на участие в ток-шоу. Как именно они ее уговорили, я не знаю.
Но не секрет, многие участники потом сами рассказывают, что в переговорах в ход идут крупные суммы. И не только. Справедливости ради стоит заметить, что многим героям сотрудники съемочной бригады ток-шоу обещают помочь, и помогают. Находят бесплатного юриста, знакомят лично с депутатами и влиятельными общественниками, в чьей власти ускорить решение проблемы и добиться справедливости. Так что все по-честному.
Другой стороной, теперь уже более приятной, появления на ток-шоу федерального канала является возможность вмиг стать звездой. Да, однодневной, мимолетной, но с раскрученными соцсетями, где герой из народа потом еще несколько месяцев сможет зарабатывать на рекламе. Как тут не вспомнить Шурыгину? Этой истории ничего не предвещало хорошего финала, однако «жертва изнасилования» после эфира у Малахова переехала в Москву, вышла замуж, стала ведущей кабельного ТВ, начала зарабатывать на рекламе.
ЭТАП №2: СПРЯЧЬ ГЕРОЯ
Дальше социальную звезду, чтобы не досталась врагу (конкурентам с другого канала), натурально прячут. Закрывают в номере отеля, забирают телефон. И даже приставляют специального человека, который и днем, и ночью рядом, выполняет все просьбы: сбегать в магазин, дать позвонить, принести выпить — что угодно. Кроме одной — выпустить на волю. Такая осада продолжается вплоть до команды режиссера «мотор». Так, например, случилось с дочерью Успенской. У Татьяны Плаксиной были ментальные проблемы на фоне аварии и злоупотреблении запрещенными веществами, поэтому мать приставила к ней сиделку. Редакторы подговорили ее сбежать из дома и спрятали в квартире недалеко от телецентра. Обнаружив, что наследницы нет дома, испуганная певица побежала в полицию: дочь пропала, с ней может случиться что угодно! Стражи порядка несколько дней прочесывали местность, пробивали адреса друзей, вели активную оперативную работу, пока блудная дочь не всплыла в эфире Первого канала. Сорри, ничего личного. Это шоу-бизнес, детка!
ЭТАП № 3: ПОДГОТОВКА К СЪЕМКАМ В СТУДИИ
Все без исключения записи программ, на которых я бывала, снимаются одним дублем, без всяких повторов и пересъёмок. И, признаюсь честно, видеть своими глазами то, что разворачивается порой на съемочной площадке — это похлеще любого самого крутого шоу, типа Цирка дю Солей или выдающейся театральной постановки. Моим глазам представал настоящий театр неподдельных человеческих эмоций и страстей. Но лютая импровизация с драками и тасканием за волосы вовсе не исключала предварительного сценария. Правда, известен он только нескольким людям — выпускающему редактору и его ближайшим помощникам. А иначе ведь никакой драматургии не добиться. Для ее достижения на любой программе обязательно собирают две стороны конфликта. Сначала обиженный жизнью рассказывает, что да как. Жалуется, ну или хвалится. А потом, в самый неожиданный для него момент, из-за кулис выходит кто-то, кто в корне все опровергает. И начинается! Крики, ругань, драки, слезы, мордобой — куда смотрела опека? Почему до сих пор не принят закон?
Что касается представления о том, что всех героев заранее подговаривают и науськивают, что и как говорить, это невозможно. Тут сценария нет. Герои не профессиональные актеры, и если их несет, то несет. Да и врать и играть на публику перед камерой могут далеко не все, а только самые искушенные и циничные, а таких все же мало. Над этим и работают редакторы. И под их чутким руководством и продуманной режиссурой (кого в какой момент выпустить из-за кулис), как по мановению волшебной палочки, открываются все тайны и рассказываются на миллионную аудиторию все секреты. Невзначай люди признаются и в кражах, и в мошенничестве, и обмане жен\мужей. И в том, от кого на самом деле родились дети. А создателям ток-шоу только этого и надо. Чем «жирнее» признания, тем выше рейтинги.
Так что не думайте, никого заранее ничего не подговаривают произносить. Все происходит как бы спонтанно, но этой стихийности предшествуют огромная подготовка (в том числе и психологическая) и грамотно, с точностью до секунд, срежиссированная драматургия каждой отдельно взятой программы. Приглашенные эксперты тоже хороши. Психологи и криминалисты зачастую дружат с актрисами. Иногда работают на два голоса в эфире. А вот врачей недолюбливают, они могут уйти в медицинскую терминологию и сбить бешеный ритм программы. В отличие от журналистов, те, напротив, добавляют эфиру нужной интриги. Они параллельно раскручивали сюжет, искали героев, они погружены в детали — что тоже плюс к драматургии.
Помню программу с участием Василия Васильева, любимого зрителями Яшки Цыгана из «Неуловимых мстителей». Первая часть съемки была просто медом для него — и приятные воспоминания, и песни под гитары, и всеобщее восхищение. Он умильно рассказывал на камеру про красавицу-жену и дочку, которых он обожает. В момент, когда он расслабленный, в лучах былой славы восседал на кресле, и началось самое интересное. Вдруг появилась его дочь от первого брака, страшно обиженная на отца за мать, которую он бросил когда-то, и за себя, что не вспоминал об отцовском долге годами. На выходе получилась психологическая семейная драма в двух частях с вываливанием грязного белья на всю страну. А не воспоминания о былой славе.
Драки и разборки часто продолжаются за кулисами. Даже среди приглашенных экспертов, многие из которых до начала съемок мирно беседовали и пили чай. И, каждый раз покидая студию, я думаю с облегчением, что не дай бог оказаться ненароком в кресле главного героя.
Фото: Shutterstock/Fotodom.ru, кадры из фильма