Как его понять и что с ним делать?

Здравствуйте.
Здесь важно смотреть не на слова и жесты, а на реальные поступки и их смысл для вас. Мужчина прямо сказал, что серьёзных отношений сейчас не хочет, потому что «рана после жены». Это значит, что он не готов брать ответственность, как бы красиво ни выглядели его визиты или переписки.

Его противоречивое поведение («мы просто друзья», но при этом ночёвки и интим, ревность, приезды к вам) создаёт у вас путаницу и держит в эмоциональной зависимости. Вам больно и тревожно именно потому, что нет ясности.

Что вы можете сделать:
– Определиться, чего хотите именно вы: партнёрства и близости или согласны на неопределенность.
– Обратить внимание, что душевные раны у взрослых людей лечатся в терапии, а не за счёт чужих ресурсов. Сейчас вы рискуете оказаться для него костылем.
– Если решите остаться в контакте — держать границы: не ждать большего, чем он сам готов дать.
– Если слишком тяжело и начинаете привязываться — лучше разорвать эту связь, чем мучиться надеждой.

Если сложно справляться одной и чувствуете, что снова рискуете потерять себя в таких отношениях — можно поработать это в терапии. Я психолог, занимаюсь темами созависимости, границ и болезненной привязанности. Напиши, если нужна опора.