Почему парень не говорит полностью слово "Люблю"?

Это называется здравый смысл.
Так же как бабенки ищут с достатком, и называют это здравый смысл.

это в какомто фильме было. по токаревой чтоли

штамп чужой повторяет , и да , не очень любит
общий уровень речь отражает

К логопеду ведите

Отвечайте ему "я тебя то"

Спросить его: "Ты УО?"

А вы уверены что он имеет в виду в принципе - люблю? Я тебя люто хочу к примеру. А потом посмеется и скажет что про люблю, мол ты сама себе в голову вбила я такого не говорил, чао бамбино.

Мне говорит, я тебя полюбил, а вот слово люблю не говорит

Я тоже так говорю. Никто претензий не предъявлял.)

"Экипаж" Только там ребёнок так говорил.