День рождения, после которого всё стало другим: как не утонуть в слезах и пустоте

Девочки, мне скоро день рождения. И я понимаю, что в этом году он будет совсем не таким, как раньше. Раньше к этой дате я подводила итоги: «вот столько всего успела, столько людей рядом, столько планов». А сейчас оглядываюсь — и будто жизнь разделилась на «до» и «после». «До» — когда я была полна сил, верила, что всё по плечу, и чувствовала себя нужной. «После» — когда всё будто рассыпалось: планы отменились, люди отдалились, а я осталась наедине с ощущением, что этот год вообще не случился.

И самое странное — я не могу никому об этом сказать. Близкие ждут, что я буду радоваться, ведь день рождения — это праздник. Мама уже спрашивает: «Что хочешь в подарок?», друзья шутят про возраст, а я боюсь признаться, что мне просто хочется, чтобы этот день прошёл незаметно. Боюсь, что если скажу вслух, как мне горько и одиноко, меня не поймут. Или скажут: «Да ладно, это просто день, не накручивай».

А мне так хочется просто выговориться. Хочется услышать не советы «соберись» и «всё наладится», а простое: «Я тебя слышу. Если хочешь, мы можем вообще не праздновать. Можем просто попить чай и поболтать ни о чём».

Поделитесь, пожалуйста, если у кого-то было похожее чувство в свой день рождения. Как вы проживали эту пустоту? Или, может, знаете, как поддержать себя в такой момент, чтобы не чувствовать себя совсем одной? Даже если просто скажете «я тебя понимаю» — мне уже станет чуточку легче. Спасибо, что прочитали.