Два месяца в четырёх стенах: как я заново училась делать простые вещи

Девочки, мне сейчас так хочется просто посидеть и выговориться. Два месяца провела на больничном дома — и это время до сих пор вспоминаю с содроганием. Болезнь забрала силы так, что даже дойти до соседней комнаты было испытанием: я ходила, подволакивая ногу, и от этой беспомощности хотелось плакать. Каждый шаг — как подвиг, а вокруг тишина, и от неё становилось только страшнее.Я так боялась снова оказаться в больнице, что отказалась от повторной госпитализации — казалось, что там я точно сойду с ума от тревоги. А дома, хоть и было тяжело, хотя бы всё своё, привычное. Но эти два месяца одиночества и постоянной борьбы с собственным телом будто выжали меня до дна. К концу срока я правда чувствовала, что теряю связь с реальностью: дни сливались, мысли путались, и казалось, что эта слабость останется навсегда.Сейчас потихоньку прихожу в себя, но внутри всё ещё живёт этот страх: а вдруг я снова окажусь в той же точке, где не можешь даже нормально встать с кровати? Очень хочется услышать ваши истории — может, кто-то тоже долго восстанавливался и помнит, как страшно было поверить, что станет легче. Что вас тогда поддерживало? Какой-то разговор, доброе слово, маленький ритуал, просто осознание, что кто-то рядом понимает… Поделитесь, пожалуйста, чем могли бы подбодрить такую же растерянную, как я. Спасибо, что читаете — мне уже от того, что можно это написать, становится чуточку легче.