Я так устала… Мечтаю просто прийти домой и побыть одной

Девочки, мне 17, учусь в техникуме. Каждый день я мечтаю только об одном: прийти домой и застать пустую квартиру. И от этой мысли мне одновременно и легче, и так стыдно, что хочется плакать. Мама уже больше пяти месяцев без работы. Она дома целыми днями, но эта её постоянная близость почему-то выматывает до дрожи. Раньше я любила, когда она была дома: мы болтали, вместе гремели посудой, она ворчала, что я опять оставила рюкзак в коридоре… А сейчас эта тишина между нами, эти неловкие паузы и её потухший взгляд — они давят. Я вижу, как ей тяжело, и от этого ещё хуже: я не имею права злиться или хотеть побыть одна, ведь ей и так плохо. Но я правда устала. Устала ходить на цыпочках, чтобы не потревожить её настроение, устала подбирать слова, чтобы случайно не задеть, устала чувствовать эту огромную неловкость в собственной квартире. Иногда вспоминаю, как раньше могла просто завалиться на диван, включить сериал, съесть бутерброд и вообще ни о чём не думать — и так хочется вернуть это простое чувство дома, где можно просто выдохнуть. А сейчас я прихожу и будто всё время должна быть начеку. Я не хочу звучать как неблагодарная дочь — я люблю маму, очень. Но мне так не хватает обычного, спокойного одиночества, где никто ничего не ждёт, никто не молчит тяжело, где можно просто посидеть в тишине, но не в этой гнетущей, а в уютной. Расскажите, кто сталкивался с таким: как выжить в этих четырёх стенах, когда родной человек рядом, но между вами будто бетонная стена? Как не чувствовать вину за то, что хочется побыть одной? Может, есть какие-то маленькие хитрости — наушники, отдельная комната, вечерние прогулки, — которые помогают хоть на полчаса вернуть себе себя? Или просто напишите: “я тебя понимаю”, иногда этого хватает, чтобы не расплакаться прямо посреди кухни. Спасибо, что прочитали, мне правда очень нужно сейчас просто выговориться.